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1 L’Angleterre vient de perdre sa plus originale anthropologue : Mary Douglas, née Tew.
Cette originalité, la doit-elle partiellement au fait qu’elle fut une catholique convaincue
dans ce pays qui rompit autrefois avec Rome ? Un autre anthropologue anglais original,
sir Edmund Leach, brisant les usages académiques britanniques, écrivit à propos du livre
Natural Symbols (1970a) dont elle était l’auteur : « l’objet de cet exercice est d’adapter ce
qu’elle a appris [her learnings], au service de la propagande catholique romaine » (ma
traduction, cité par Fardon 1999 :  103). La vérité est que Mary Tew fut élevée par les
dames  du Sacred Heart  Convent  (près  de  Londres),  succursale  féminine  quelque peu
libertaire  des  Jésuites,  avant  de  suivre  après  la  guerre,  à  Oxford,  les  cours  d’Evans-
Pritchard qui enseignait avec respect la religion nuer, bien que catholique lui aussi. Mary
fut toute sa vie non conformiste, mais non une rebelle (Fardon 1999). Sociologie pour
sociologie, l’Angleterre (qui a fait de son souverain le chef d’une Église nationale) est
peut-être plus encline que la France (qui a déclaré, à tort ou à raison, la religion affaire
privée) à suspecter l’affiliation religieuse (ou l’athéisme) de l’auteur sous ses affirmations
scientifiques. Il faut savoir aussi que la pensée de Mary Tew évolua à l’époque où la rigide
Angleterre  s’ouvrait  aux  Beatles,  et  où  l’Église  catholique  connaissait  cette  mini-
révolution que fut le concile Vatican II.
2 J’ai  rencontré  Mary  Tew en  1953,  au  Congo  alors  colonie  belge,  au  moment  où  elle
revenait  de  sa  deuxième  expédition  chez  les  Lele  du  Kasai,  exercice  nécessaire  à  la
rédaction de sa thèse de doctorat. Jan Vansina et moi venions de débarquer en Afrique ;
notre chemin croisait  par le plus grand des hasards le sien.  Novices,  émus par cette
rencontre inopinée, nous lui demandâmes quelle avait été sa première réaction sur le
terrain. Elle afficha son désarmant sourire et répondit : « Je me promenais… en prenant
l’air ».  Cet  air,  sans  conteste,  rafraîchit  l’austère  atmosphère  de  l’anthropologie
britannique classique. Mary Tew venait de se marier, et son mari, James, un économiste,
était promis à une brillante carrière comme membre du Département de recherche du
Parti conservateur.
3 Mary s’appelait désormais Douglas. C’est sous ce nom que parut en 1963, dix ans plus tard,
son premier livre, The Lele of the Kasai. Cette population matrilinéaire du Congo offrait la
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particularité  de pratiquer  la  polyandrie :  dans  chaque village une femme,  hautement
estimée, avait pour maris l’ensemble des hommes d’une classe d’âge. Ceux-ci se voyaient
donc allouer une épouse collective, en plus d’une ou plusieurs épouses reçues à titre privé
(principalement par le jeu de deux mariages préférentiels). Cette institution capitale et
exceptionnelle  s’inscrivait  dans  un ensemble  qui  obéissait  à  une logique opposant  le
village, séjour des hommes, et la forêt, séjour des animaux et des esprits ; entre ces deux
pôles,  le petit  pangolin arboricole jouait le rôle de médiateur.  J’écrivis une recension
enthousiaste de cet ouvrage, dont j’entrepris une lecture structuraliste (De Heusch 1964,
repris en 1971 : 43-71). La majorité des chercheurs britanniques ne réserva pas le même
accueil  positif  à  cette monographie qui  rompait,  fût-ce partiellement,  avec le  ronron
fonctionnaliste traditionnel. Mary Douglas avait déjà montré dans ses nombreux articles
antérieurs concernant la pensée lele, qu’elle prenait au sérieux le symbolisme, comme
Turner se risqua à le faire en Afrique centrale pour les Ndembu (1967).
4 Mary  Douglas  se  sentait  marginalisée  au  Département  d’anthropologie  sociale  de
l’University College de Londres qu’elle avait rejoint en 1951 (Fardon 1999 : 48, 52 et 127). Il
fallut attendre la publication de son deuxième livre, dans lequel elle osa pour la première
fois une théorie générale qu’elle ne cessa par la suite d’approfondir, loin des sentiers
battus. Dans Purity and Danger (1966), elle se servit en effet amplement de ses notes de
terrain et des observations d’autres anthropologues concernant les notions de pollution
et  de  tabou ;  elles  les  compara  audacieusement  avec  le  Lévitique  pour  constater  la
permanence d’une pensée raisonnable : la pensée classificatoire. L’ouvrage, rejetant tout
évolutionnisme, lui valut une très large renommée dans les milieux anglo-saxons. Il fut
traduit en français sous le titre De la souillure, en 1971. Je lui envoyai Le Roi ivre, ou L’origine
de l’État, publié à Paris l’année suivante (De Heusch 1972). D’abord, elle ne comprit pas
l’intérêt anthropologique de la mythologie qui tenait lieu de charte de fondation aux
royaumes d’Afrique centrale. « Just stories », me dit-elle. Je la persuadai du contraire, et,
dans une recension de ce livre et donc de ces récits transmis par la tradition orale que
jadis elle avait jugés « unpromising », elle écrivit ceci : « J’appartiens à une génération de
chercheurs de terrain qui ne se souciait guère de la manière de récolter des mythes, de
savoir  comment  les  interpréter  lorsqu’ils  se  présentaient  d’eux-mêmes  (au  cours  de
l’enquête). Mais il m’apparaît maintenant que les fondements symboliques, la consistance
qui ressort des détails rituels de la toilette, de la cuisine, de la médecine chez les Lele, s’ils
donnent une certaine satisfaction intellectuelle en termes d’harmonie et de conflit des
rôles,  auraient  beaucoup plus  de sens  si  on pouvait  les  placer  au sein d’une théorie
cosmologique » (ma traduction)1. Et pourtant Mary Douglas déclara imprudemment, dans
un élan de colère, que l’histoire rangerait probablement Le Cru et le Cuit de Claude Lévi-
Strauss « quelque part entre la phrénologie et l’homme de Piltdown » (Douglas 1970b :
313 ; Fardon 1999 : 78).
5 Elle  avait  aussi,  à  plusieurs  reprises,  évoqué  les  différences  (et  les  différends)  qui
opposaient  l’empirisme  des  anthropologues  britanniques  à  « l’idéalisme »  de  leurs
collègues français, notamment dans le célèbre article « If the Dogon… » (Douglas 1967).
Mary  fut  néanmoins  accueillie  fort  courtoisement  par  Germaine  Dieterlen  en  1974,
lorsque je lui demandai de donner une conférence à Paris devant le groupe de travail
Systèmes  de  pensée  en  Afrique  noire.  Les  deux  anthropologues,  l’une  anglaise  et
catholique,  l’autre  française  et  d’origine  protestante,  loin  de  s’affronter  en  rivales,
échangèrent des amabilités sans aborder le fond de la question. Peut-être se sentaient-
elles solidaires,  complices en tant que femmes ;  elles se comportèrent en tout cas en
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dames  bien  élevées.  Mais  peut-on  reprocher  à  Lévi-Strauss  d’être  « idéaliste » ?  Le
qualificatif « matérialiste » lui convient mieux puisque, de son propre aveu, la nécessité
des codes est inscrite dans le fonctionnement du cerveau humain. Marcel Mauss pensait,
de son côté, que le système social était symbolique par nature, alors que Mary Douglas
était  persuadée  que  les  différences  entre  les  divers  codes  (qu’elle  subsumera  sous
l’appellation grims) s’expliquaient par des différences sociologiques : elle tirait donc, de
son attachement proclamé à la pensée de Durkheim, des conclusions inverses de celles du
neveu de ce dernier, Marcel Mauss. Durkheim, père adoptif des fonctionnalistes anglais,
était-il  matérialiste  ou  idéaliste ?  Tout  en  proposant  une  nouvelle  conception  de  la
religion,  il  était  profondément  athée,  contrairement  à  Mary  Douglas.  Celle-ci  était
persuadée en outre que l’emprise des arts marquait profondément tout un courant de
l’anthropologie  française.  Poète,  incontestablement,  Michel  Leiris  l’était.  Et  des  plus
grands.  Mais  Marcel  Griaule  s’était  contenté  de  publier  dans  la  revue  surréaliste  Le
Minotaure les premiers résultats de la mission transafricaine qu’il venait de diriger, pour
ensuite se consacrer à l’étude des Dogon, en insistant sur ce que Germaine Dieterlen
appela  une  « sophie ».  Quoi  qu’il  en  soit,  « If  the  Dogon… »  souligne  à  juste  titre  la
différence  de  méthode  et  d’objet  entre  les  traditions  monographiques  anglaise  et
française, inspirées par des préoccupations philosophiques différentes.
6 De la tradition anglaise, Mary Douglas allait de plus en plus s’écarter pour se livrer à un
intense  et  impressionnant  travail  comparatif  auquel  elle  doit  sa  renommée.  Elle  est
probablement l’ethnologue d’outre-Manche la plus intéressée par les recherches (très
diverses) menées en France et généralement condamnées en Angleterre et aux États-Unis.
Non  seulement  Mary  Douglas  lisait  couramment  le  français  mais  elle  s’attachait  à
comprendre le sens des démarches anthropologiques mises en œuvre, sans s’y rallier.
Dans son troisième ouvrage, Natural Symbols (1970a et 1973), elle livre les clés de sa propre
recherche  sur  l’usage  universel  du  symbolisme.  Il  s’agit  évidemment,  non  pas  de
naturaliser les symboles, mais au contraire de les sociologiser par fidélité à Durkheim,
comme le remarque judicieusement Richard Fardon (1999 : chap. V). Ce biographe note
aussi que cet important ouvrage fut davantage salué par les non-spécialistes ; conçu avec
fougue, il est pluridisciplinaire et polémique. Mary Douglas s’en prend aux partisans de
l’anti-ritualisme, à la Réforme aussi bien qu’à la révolte individualiste des étudiants en
1968.  Certains  critiques  ont  voulu y  voir  une défense et  illustration du catholicisme.
L’ambition  de  l’ouvrage,  à  vrai  dire,  est  plus  large.  Il  dessine  une  théorie  générale.
L’auteur  entend  poser  les  fondements  de  la  pensée  classificatoire  dans  la  prise  de
conscience du corps humain, élargie au corps social. Pour expliquer l’étonnante variation
de celui-ci,  elle  tient  compte de deux paramètres,  group and grip,  le  « groupe »  et  la
« grille »  symbolique  (que  je  traduirais  volontiers  par  le  mot  français  « code »).  Le
« groupe » n’est pas autrement défini ; il est plus ou moins grand, mais son ordre, son
organisation  dépendrait  toujours  de  l’existence  ou  de  la  non-existence  du  second
paramètre  (grip).  L’image  du  corps  social  (son  pattern)  est  fournie  par  le  corps
physiologique avec ses ouvertures sur le monde externe, sa frontière en quelque sorte, et
son fonctionnement  interne (outside/inside).  S’inspirant  du sociologue Basil  Bernstein,
Mary Douglas nous propose un schéma à quatre entrées : d’un côté, pression de l’ego en
faveur  de  l’organisation  du  groupe/contrôle  du  groupe  par  des  ego  de  plus  en  plus
manifestes ; de l’autre côté, et, le long de l’axe grip, systèmes où les classifications sont
partagées par tous/systèmes de classifications individuelles. Le changement historique
dépend du glissement de l’un de ces quatre pôles vers l’autre. On conçoit aisément ce
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qu’un tel schéma est réducteur par rapport à l’extrême diversité des sociétés empiriques,
mais il contient plus d’une analyse pénétrante.
7 Mary  Douglas  reprend  aussi,  pour  la  généraliser,  la  conception  durkheimienne
d’« effervescence ».  D’où une autre  distribution de  la  dimension sociale  (group) et  de
l’ordre symbolique (grip), opposant ritualisme et effervescence. Elle admet fort bien que la
possession comme le chamanisme impliquent la participation des esprits. On peut donc
s’étonner qu’elle caractérise les expressions corporelles « effervescentes », associées à ces
deux religions,  comme un refus  du rituel.  Les  Haïtiens  distinguent  soigneusement  la
transe « sauvage », susceptible de se manifester en dehors de tout rituel, mais ils placent
au cœur de leur liturgie la transe identificatoire, en quelque sorte domestiquée ; celle-ci
implique une initiation religieuse. Le caractère spontané des gestes est une illusion. Nous
entrons là  de plain pied dans cette anthropologie du corps que Mary Douglas,  après
Marcel Mauss, appelait de ses vœux. Mais elle oppose religions extatiques et religions
impliquant un strict contrôle social. Ce faisant elle adopte, cette fois sans se l’avouer, le
point  de  vue  de  l’Église  catholique  qui  a  toujours  condamné  comme  satanique  la
possession ; elle a exigé que ses prêtres soient les seuls intermédiaires sereins entre Dieu
et les fidèles, elle a exigé de ceux-ci un comportement inverse de celui des possédés : une
parfaite conscience de soi. Or, à raison, Mary Douglas fait figurer parmi les caractères de
l’effervescence  « l’absence  de  conscience  contrôlée »  (1970a :  104),  mais  tient  à  la
distinguer de l’attitude requise des religions marquées par le ritualisme. Existe-t-il donc
des religions sans rituel ? Que la transe soit au cœur des préoccupations religieuses ou à
leur  périphérie,  qu’elle  soit  recherchée  ou  rejetée  comme  maléfique,  est  un  autre
problème, en partie sociologique sans doute (De Heusch 2006).
8 L’auteur de Natural Symbols propose plus loin un troisième schéma qui s’ajoute aux deux
précédents, puis deux autres encore en creusant la même idée opposant group et grip.
Mary Douglas aborde aussi un aspect anthropologique important et trop négligé : le fait
que dans diverses régions de l’Afrique, il est loisible de repérer de proche en proche les
transformations du même phénomène.  Par exemple,  les Nuer et  les  Dinka sont deux
sociétés qui affichent deux états différents de la possession, envisagée comme le même
phénomène religieux. Mary Douglas, fidèle à ses convictions fonctionnalistes, explique
cette différence en termes sociologiques. Mais, ajoutons que les idéologies du pouvoir
politique nuer ou dinka semblent des embryons de l’idéologie royale qui se déploie chez
les Shilluk comme fondement d’une société proto-étatique, sans que ces transformations
structurales ne semblent pouvoir s’expliquer du point de vue fonctionnaliste. Tous trois
sont organisés sur la base du lignage patrilinéaire et le milieu, favorable à l’élevage, ne
varie guère (De Heusch 1987).
9 Mary Douglas poursuit sa transgression des frontières traditionnelles de l’anthropologie,
sans perdre de vue les idées nouvelles défendues dans Natural Symbols.  Elle publie, en
1975, Implicit Meanings, qui contient différents articles déjà publiés, et revient notamment
sur le symbolisme de la religion lele. Elle se tourne ensuite vers l’économie et interroge la
complexité  des  problèmes  liés  à  la  cuisine  et  à  l’alimentation.  Ce  nouvel  ordre  de
préoccupations va retenir son attention durant les quelques années qu’elle passe aux
États-Unis. En tant que Research Director dans le domaine culturel de la Russell Sage
Foundation,  elle  analyse  avec  divers  collaborateurs  les  habitudes  alimentaires  des
différentes catégories d’Américains. Plus tard, en association avec Aaron Wildavsky, elle
publie, en 1982, Risk and Culture. Le livre suscite évidemment une vive polémique politico-
scientifique,  que rappelle Richard Fardon (1999 :  145).  Pour sa défense,  Mary Douglas
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écrivit que le centre d’intérêt du livre était, en particulier, « la perception du risque dans
les sciences sociales » (ibid. : 147). L’année précédant cette publication, elle avait accepté
un poste de professeur à la Northwertern University (Illinois),  avant de rejoindre son
Angleterre natale quelques années plus tard.
10 Mary Douglas consacre son dernier livre à un réexamen anthropologique de la Bible,
visitée il y a près d’un siècle par Frazer qui tenta aussi d’abolir les diverses barrières entre
les sciences humaines, mais dans une perspective évolutionniste radicalement étrangère
à la sienne (Douglas 1999 et  2004 ;  Frazer 1918).  On se souviendra qu’au début de sa
carrière  scientifique,  Mary  Douglas  avait  déjà  découvert  l’existence  de  la  pensée
classificatoire à la base du Lévitique. Mais, cette fois, elle élargit l’horizon. Elle constate
notamment  l’existence  de  deux  styles  littéraires  différents  dans  la  rédaction  du
Deutéronome et dans celle du Lévitique. Le style « répétitif, détaillé » de ce dernier relève
du « mode de l’analogie mytho-poétique » et sans doute d’un état archaïque de la société
juive ; il n’est en rien primitif, mais, pas plus que celui des Lele, il « ne saurait être décodé
en termes modernes » (Douglas 2004: 178). Puis-je ajouter, à titre personnel, qu’on peut
voir dans l’ascension solitaire du Sinaï par Moïse, pour entendre la voix de Dieu – tandis
que le Peuple est voué à ne pas même le toucher –, l’écho d’un lointain chamanisme.
11 Nous sommes quelques anthropologues amis à avoir célébré à Londres, dans l’intimité,
autour  de  Richard  Fardon,  son  biographe,  le  quatre-vingtième  anniversaire  de  la
naissance de Mary Douglas. C’était le jour même où sir Raymond Firth – qui vint préparer,
en 1924, à la London School of Economics, une thèse sur l’industrie de la viande congelée
en  Nouvelle-Zélande –  célébrait  son  centenaire.  L’anthropologie  anglaise,  dans  sa
diversité, a souvent été excentrique…
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